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Marshall McLuhan: entrevista ao L’Express 1

Um homem do futuro

Com uma distância de quase 40 anos, ler a entrevista que Marshall McLuhan 
concedeu ao semanário francês L´Express, publicada no número 14-20 de 
fevereiro de 1972, e ainda mais no ano de seu centenário de nascimento 

é mais que uma curiosidade. É um privilégio. Provocativa e ao mesmo tempo 
respeitosa, a equipe da revista francesa apertou como pode o grande teórico da co-
municação do século XX. McLuhan, sempre um espírito muito aberto, foi sincero 
e preciso no que disse. 

Algumas questões e suas respostas já foram superadas pelo tempo. Outras 
continuam atualíssimas. O sabor maior que a leitura proporciona aos leitores atuais 
é a visão de contexto do vivido, ou melhor, dos valores que estavam vigorando na-
queles tempos de Guerra Fria e polarizações. Certas cenas descritas por McLuhan 
seriam hoje no mínimo bizarras, como a do primeiro beijo entre jovens, narrada por 
ele a partir de uma conversa com colegas seus. Ou ainda a comparação da minissaia 
com o bambolê. 

Seus conceitos, no entanto, são rigorosos e procuram dar conta das complexas 
questões do momento. Temas como a internet e as novas tecnologias, embora não 
explicitados por ele da forma como os conhecemos hoje, já estão nas suas pesquisas 
e formulações sobre o futuro do mundo. Discorre também com muita versatilidade 
sobre publicidade, televisão, violência, juventude, religião, rock, identidade e religião 
entre outros assuntos que se encontram na ordem do dia.

Marshall McLuhan nasceu em 21 de julho de 1911 e morreu em 31 de de-
zembro de 1980. Estava com 69 anos. Quando foi entrevistado pelo L´Express, era 
um sessentão em pleno vigor físico e intelectual. Era um homem do futuro.
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A entrevista

Odiado pelos intelectuais franceses e bajulado nos Estados Unidos, o soció-
logo canadense Marshall McLuhan, de 60 anos, católico praticante, defende ideias 
polêmicas sobre a civilização. Atualmente, o cachorro é a principal garantia de nossa 
identidade. A China, o terceiro mundo, não tenta entrar no século XX, e sim no 
XIX. Ele adora a imagem do clown – atribuída a ele por muitos de seus críticos –, 
pois vai até o âmago da verdade. O amanhã não existe, o futuro já é agora. L’Express 
pediu a esse profeta da comunicação que fosse “mais longe”.

L’Express: O senhor sabia que na França o seu nome é muitas vezes tido como 
sinônimo de capitalismo americano?

Marshall McLuhan: Quem diz isso?

L’Express: Os intelectuais de esquerda, por exemplo.

M. McLuhan: Essa equação McLuhan = capitalismo não tem nenhuma utilidade 
como categoria. Na verdade, o que eles dizem é que a minha forma de olhar o século 
XX não é a mesma que a deles. Se não estou do lado deles, então sou contra eles. 
Não tenho nada contra o comunismo, exceto pelo fato de ele ser tremendamente 
melancólico. Não há mais classes sociais em nossa sociedade, elas simplesmente 
não existem mais. Não é possível ter classes sociais com essa velocidade instantânea, 
uma vez que o sistema de classes supõe que as coisas permaneçam em seus lugares. 
Agrade ou não, isso é um fato.  
Os marxistas são uns tolos. Eles fornecem para um monte de gente uma válvula de 
segurança no plano emocional, mas sem o mínimo entendimento de nada.
O que me interessa são as inovações como tais, e sobretudo o efeito dessas inova-
ções. Eu estudo o que aconteceria se fizéssemos tal ou tal coisa. A maior parte das 
pessoas pensa no que acontece com nossos filhos quando eles assistem a violência 
na televisão. Já eu não me preocupo nem um pouco com isso. O que estudo é por 
que os indivíduos têm necessidade de violência, e isso não tem nada a ver com os 
programas.
Analiso os fenômenos partindo dos efeitos em direção à causa, e não começando da 
causa para chegar aos efeitos, como é o hábito mais comum. É como um playback. 
Analiso tudo em playback.

L’Express: É o contrário do que estamos acostumados a fazer. Por que o senhor age 
dessa forma?
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M. McLuhan: Porque quando invertemos a ordem de um processo, é aí que desco-
brimos sua estrutura, seu esquema. Ao passo que nem o estudo de sua emissão nem 
de sua recepção fornecem o esquema de uma mensagem ou de uma ação.
Isso eu aprendi com a publicidade. No mundo publicitário, não se começa criando 
o anúncio e sim estudando o efeito que se deseja produzir. Cria-se a causa depois de 
o efeito ter sido definido. Da mesma forma, quando se quer resolver um problema 
de gestão, começa-se pela ignorância que se tem do problema, e não por aquilo que 
se conhece. A zona de ignorância é o meio, a zona de imersão ambiente, como no 
caso do peixe dentro d’água: a água é aquilo que ele desconhece completamente. 
Os simbolistas já haviam descoberto isso. Eles diziam que, para escrever um poema, é 
preciso começar sabendo o efeito que se quer produzir, o que determinará aquilo que 
será colocado dentro. Foi Edgar Allan Poe que ensinou essa técnica a Baudelaire, em 
seu estudo sobre os princípios da poesia. Mallarmé, como se sabe, dirigia uma revista 
de moda. Escritores como Flaubert estudavam todas as modas, mesmo as mais banais.
O que quero dizer, simplesmente, é que não estudo o que o peixe faz, mas o seu 
meio, seu ambiente.

L’Express: Porque de fora sempre temos uma visão melhor.

M. McLuhan: Porque o ambiente é sempre invisível. O idioma francês, por exemplo, 
é o meio em que vocês se banham e sobre o qual não conhecem muita coisa, exata-
mente por estarem imersos dentro dele. Um inglês sabe muito mais sobre a língua 
francesa do que vocês mesmos, porque ele se surpreende com suas expressões. Para 
o inglês, tudo isso é playback, “replay”, enquanto para vocês é “play”.

L’Express: Sua grande descoberta foi ter mostrado que o meio constitui um ambiente. 
Qual é a sua definição de meio de comunicação?

M. McLuhan: Tudo que amplia a ação do agente humano. As roupas, por exemplo, 
são extensões, ampliações. A linguagem é um prolongamento, uma ação a distância 
que compreende uma memória, um sistema de codificação. Ela assimila as percep-
ções, conduzindo-as e canalizando-as. Todas as formas de expressão são meios de 
comunicação, e descobri recentemente que o conteúdo do meio é antes de tudo seu 
usuário. Aquele que fala francês é o conteúdo da língua francesa, aquele que assiste 
televisão é o conteúdo da televisão, etc.

L’Express: Sua ideia parece fascinante, mas não é ao mesmo tempo muito paradoxal?

M. McLuhan: Um psicólogo da General Electric em Nova York, Herbert Krubmann, 
também não acreditava nas minhas ideias e decidiu utilizar o encefalograma para ver 
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se o conteúdo de diferentes meios importava ou não. Ele usou seus pacientes nessa 
experiência, submetendo-os a diversos meios, e constatou que a reação das ondas 
cerebrais ao texto impresso, ao cinema, à fotografia, ao rádio e à televisão fazia com 
que aparecessem variações muito relevantes.
Por outro lado, pouco importava o que havia no meio. Pouco importava se o rádio 
era barulhento ou não – o cérebro não respondia às variações de programas. As 
respostas variavam apenas em função do meio utilizado. Krubmann achou que con-
seguiria reduzir a pó as teorias de McLuhan. Para isso, ele gastou muito dinheiro, e 
o resultado foi que conseguiu estabelecer a primeira prova de que essas teorias são 
cem por cento corretas.
Entretanto, quando afirmo que o meio, o meio de difusão, é a mensagem, isso diz 
respeito ao efeito desse meio na sociedade como um todo, à maneira como ele 
transforma todo mundo. Isso é a mensagem, e não seus efeitos particulares.

L’Express: E qual seria, mais especificamente, o efeito da televisão sobre a nossa 
sociedade?

M. McLuhan: Por meio da linguagem, da fala, nós traduzimos nossas percepções 
do mundo visível em sons, em formas verbais. Com a televisão, ao contrário, as 
formas verbais desaparecem, dando lugar a “gestos” bastante simples e universais. 
A partir do advento da televisão, a juventude tornou-se cada vez mais verbal. Os 
jovens dizem: “Na verdade... é... cara... eu queria dizer, cara... quer dizer...” 
A geração da TV não utiliza mais do que uma dezena de palavras. Este é um dos 
inúmeros efeitos provocados pela televisão.

L’Express: Claro, mas isso não é exatamente consequência do que a televisão lhes 
mostra?

M. McLuhan: Não, de modo algum. Se você passa um filme na televisão, não 
importa qual seja, ele é veiculado por ela, é conduzido por ela. No cinema, você 
olha para a tela, com a televisão você é a tela, pois a luz lhe chega através do tubo 
catódico. O cinema é visual, ao passo que a TV é áudio-tátil. É possível compará-
la ao efeito de um vitral. Não é a imagem representada pelo vitral que chama 
atenção, mas a luz que passa através dele. Ou como a pintura de Soulages, em 
que a luz nos arrebata.
De forma mais ampla, é todo nosso ambiente elétrico que é responsável por nossa 
transformação. Se mergulhamos na água e começamos a nadar, não temos mais 
nenhum ponto de vista, estamos dentro de um meio envolvente total. Com o am-
biente elétrico, também deixamos de ter ponto de vista e objetivo. Porque sempre 
já alcançamos o lugar aonde queremos ir, seja qual for.
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Tudo começou com o telégrafo. O primeiro homem que foi conectado à linha de 
frente por meio do telégrafo foi Abraham Lincoln, em 1860. Ele era presidente dos 
Estados Unidos e chefe das Forças Armadas. O resultado de sua ligação telegráfica 
com o front, do ponto de vista da capacidade de tomada de decisão, foi revolucionário, 
pois o chefe de Estado também se engajava na ação de combate. Ele não estava mais 
afastado da ação, mas participava dela, encontrava-se dentro dela.
Hoje em dia, você pega o telefone e está em Tóquio. Eles estão aqui e você, lá. Não 
se trata de um desejo, mas de um fato. E é sagrado, desencarnado. O espírito parte 
na mesma hora para Tóquio. Não existe mais corpo, hardware. Existe apenas software.

L’Express: E como isso explica a perda de vocabulário observada nos jovens?

M. McLuhan: É uma questão de espaço. O racionalista tal como o Ocidente o com-
preende há milênios é um classificador: ele ordena, organiza, extrai perspectivas, 
traça largas avenidas. Com o espaço elétrico, ao contrário, são os intervalos entre as 
coisas que se tornam decisivos.
O espaço elétrico é absoluto. É como o espaço acústico, aberto a 360 graus, res-
sonante. Não se consegue mais localizar nele coisas e conceitos. É como a roda 
e o eixo. Para que a roda gire, é preciso que um pequeno espaço os separe, não 
muito grande, senão a roda cai e para de girar também. Isso é o que acontece com 
a geração da TV.
Os garotos, atualmente, são todos caçadores. Eles deixaram o neolítico e regressa-
ram ao paleolítico. É por isso que querem andar descalços sobre a terra, por isso 
que aspiram a uma vida primitiva e não querem ter mais nada em comum com o 
mundo do consumo.
E esse tipo de homem é o esquimó, é Brancusi, Bergson, é o homem não visual, 
que escuta, percebe e ouve tudo com os dedos. Muito mais do que nós, o caçador 
se serve de suas percepções, pois ele deve ser capaz de ler a fundo o ambiente em 
que está inserido.

L’Express: Não seria o caso de dizer que os jovens “botam para fora” precisamente 
o mundo da TV que os oprime e que eles não podem mais aguentar?

M. McLuhan: Eles reagem, claro. O rock e o jazz, por exemplo, não passam de uma 
tradução para a linguagem musical de sons repugnantes e irracionais do ambiente 
industrial. Uma forma de humanizá-lo. Eles tentam traduzir o ruído industrial em 
uma linguagem que conheçam para poder coabitar com ele.
No entanto, o mais importante é que eles regressam a uma existência primitiva, na 
qual a vida é reduzida a nada, e não possuem mais nenhuma espécie de identidade. 
Eles rejeitam a própria identidade. Tornam-se ninguém.
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Eu disse agora há pouco que a roupa era um meio. Vejamos o exemplo da minissaia. 
Antes da minissaia havia um artefato que a gente chamava de bambolê, lembra? Era 
um aro de plástico que as pessoas faziam girar em volta da cintura. Elas não brincavam 
de rodar o aro na rua como as crianças fazem, não, ninguém nunca fez isso com um 
bambolê. Ora, fazer rodar um aro equivale a usá-lo como se fosse uma máquina, uma 
roda, ao passo que colocar-se dentro dele e fazê-lo girar significa utilizá-lo como roupa.
Traduzir a roda em roupa é uma ideia bastante misteriosa. Mas o bambolê veio antes 
da minissaia, que é uma espécie de roda. E a minissaia é usada por todas as tribos, 
homens e mulheres.

L’Express: Mas trata-se de uma roupa? A minissaia não seria, antes, um traje?

M. McLuhan: Claro, com certeza. Nos Estados Unidos, um policial, por exemplo, 
com sua roupa de burocrata, é um “pig”, um funcionário perfeito para aplicar a 
norma e anotar as multas. Em seu traje de motociclista, ao contrário, ele se torna 
um herói. E, de óculos, até mesmo um ciclope, um herói de um olho só.
Mas o traje é nosso costume. Não dá para criar sozinho um costume, é preciso um 
monte de gente para isso. Portanto, a minissaia é um traje e uma máscara. As pessoas 
a usam, de alguma maneira, para canalizar, codificar a energia social e entrar assim 
no espetáculo. Ela é uma máscara coletiva. No mundo ocidental, fazia séculos que 
não tínhamos uma máscara assim.

L’Express: É a sua teoria da aldeia global, da humanidade inteira formando nada mais 
do que uma imensa tribo planetária.

M. McLuhan: Sim, e isso é a eletricidade, é a televisão. E todos nós somos afetados, 
não apenas os jovens.
Eis o seu último dia com você mesmo. Você não precisa mais ser você mesmo. É 
uma libertação, mas quando essa libertação é total, ela é como a morte. Todos co-
nhecem a tese da reencarnação: somos libertados de nosso próprio corpo, podemos 
desaparecer agora mesmo e voltar, sendo completamente diferentes da próxima vez. 
É onde chegamos.
A maioria das pessoas têm cachorro apenas para se lembrar quem são. É por isso 
que os cachorros são tão importantes na nossa sociedade. Eu sei quem eu sou por-
que o meu cãozinho me conhece. Ele é o guardião do meu segredo, conhece meu 
cheiro, é ele que garante a minha identidade. No mundo atual, é o cachorro que 
tem o controle de tudo.

L’Express: O que o senhor chama de perda de identidade não representa, por outro 
lado, o surgimento de uma certa solidariedade?
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M. McLuhan: O que se assume como base quando se fala em solidariedade? A base só 
pode ser a civilização. Ora, é evidente que nós nos saímos bem, pois ela está fundada 
sobre diversas tecnologias especializadas, como o texto escrito, o alfabeto, a fonética, 
e não vejo como podemos fazê-la resistir à eletricidade, que não é especializada. O 
que temos agora é a multidão, a meio caminho entre a civilização antiga e a tribo 
nova. E a multidão é apenas confusão.
Sabe como os americanos chamam isso? De, literalmente, “caixa de minhocas”. É 
uma expressão usada para quando existem inúmeros problemas, entrelaçados uns 
nos outros. É isso que temos agora, uma espécie de caixa de Pandora.

L’Express: O senhor é incrivelmente pessimista, o que é algo bastante inesperado 
para o apóstolo dos meios de comunicação.

M. McLuhan: Não sou nem pessimista nem otimista. Não faço julgamentos de 
valor. Tenho apenas um interesse profundo em compreender o que acontece, ao 
mesmo tempo em que não me animo muito diante dos fatos.
No momento em que estamos, é possível ter uma consciência completamente 
imbricada. É a época mais metafísica que já existiu no sistema da humanidade. Mas 
não se trata de metafísica teórica – o homem deixou de ser conceitual. Sua metafísica 
passou a ser perceptiva. 
Quero dizer que ele sai do mundo da lógica para entrar no mundo da mística, com 
percepções imediatas. De tal modo que não é mais necessário ensinar filosofia a 
ninguém. Agora as pessoas trazem a filosofia no sangue. Na minha opinião, estamos 
vivendo a época mais metafísica de toda a História.

L’Express: É aí que o senhor vê surgir o fosso entre as gerações?

M. McLuhan: Sim, entre essa equipe antiquada que carrega o hardware do século 
XIX, composta de indivíduos ultraespecializados e vidrados por produtos de consu-
mo, e as novas aspirações da juventude. Deslizamos do grupo de especialistas mais 
fragmentado que já existiu para o seu oposto. E veja o que acontece: ao deslizarmos, 
ao nos livrarmos do hardware, o que regressa é o ocultismo.
Expliquei em um dos meus livros que quando uma inovação irrompe, sempre 
descartamos o ambiente imediato para procurar por um muito mais antigo. Quan-
do Gutenberg aniquilou a Idade Média ao inventar a imprensa, trouxe de volta a 
Antiguidade pagã, greco-romana. Houve então uma grande corrida, mas ele havia 
destruído a Idade Média. Hoje, que nós já detonamos a quinquilharia do século XIX 
com o surgimento da eletricidade, fizemos vir à tona toda a vida interior. E vivemos 
atualmente uma viagem eterna rumo à vida interior.

Artigo1 Entrevista MacLuhan.indd   11 10/11/2011   16:04:01



12

L’Express: O senhor quer dizer que nós assistimos a um renascimento da atitude 
religiosa?

M. McLuhan: Não. Eu diria na verdade que o que está acontecendo vai além da 
religião e não depende de fé alguma nem de qualquer outra coisa. É uma experiência 
total e imediata. Hoje em dia, os jovens são todos religiosos sem, no entanto, ter fé. 

L’Express: Eles têm uma religião, mas não um Deus.

M. McLuhan: Eles até podem ter um Deus se quiserem, mas não há essa necessidade. 
A frase de Nietzsche é conhecida: “Deus está morto.” Eu acredito mais que Newton 
é que está morto, porque junto com ele desapareceu o grande mundo racionalista 
da dinâmica e da matemática. Simples assim. Ele sumiu da mesma forma como 
evaporou o hardware industrial.

L’Express: Claro, mas Deus veio antes de Newton.

M. McLuhan: De fato, e eu, pessoalmente, sou um católico convicto. No entanto, 
constato que o que acontece com o mundo hoje em dia não tem nada a ver com isso, 
pois não é necessário que nosso mundo seja religioso no sentido cristão do termo 
para ser totalmente espiritualizado.
Sempre penso que Lúcifer, o príncipe deste mundo, era um grande engenheiro 
elétrico, o chefe de todo esse universo diabólico, o senhor de tudo! Lúcifer era um 
anjo de prodigiosa inteligência, e parece ter sido ele quem organizou a situação na 
qual vivemos atualmente. E o que é angelical poderia muito bem ser diabólico. Mas 
não sei. Quem sabe? De todo modo, é ele que conduz o jogo.
James Joyce, em Finnegans Wake, conta 10 trovões. Eles vão desde a fala até a televisão. 
A televisão é o trovão no 10, depois de passarem as revoluções agrícolas, industriais 
e o rádio. Quando se chega à televisão é o fim. Não se pode seguir adiante, estamos 
totalmente abarcados pelo processo mundial. Mas é estranho, porque os trovões 
de Joyce representam os efeitos da visão interior, o rumor que ecoa enquanto os 
efeitos se propagam entre os homens, de tal forma que cada inovação reverbera por 
toda a sociedade.

L’Express: Isso quer dizer que estamos ao mesmo tempo diante de uma necessidade 
metafísica imperiosa e de um vazio espiritual?

M. McLuhan: Quando falamos em vazio, estamos implicitamente falando de um re-
cipiente, e um recipiente é algo bastante visual, bem hardware. Na cultura chinesa, ao 
contrário, o grande mistério é o vazio. Não a parte externa do vaso, mas seu interior. 
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No Ocidente temos apenas uma epistemologia do conhecimento, só sistematizamos 
aquilo que acreditamos conhecer. Já o oriental busca descobrir o que não conhece.
Os jovens estão doentes, sem dúvida. Vou dar um exemplo. A filha de uns amigos 
nossos recebeu o primeiro beijo há pouco tempo. Como ela sabia que isso era imi-
nente, perguntou a uma amiguinha o que precisava fazer. A amiguinha respondeu: 
“Você cospe na boca dele, e ele cospe na sua.” É assim que os jovens enxergam as 
coisas. É insano.
Por outro lado, alguns estão adquirindo esse hábito oriental de começar pela igno-
rância e não mais pelo conhecido. No romance policial acontece o mesmo: o detetive 
começa por aquilo que não conhece.

L’Express: Entretanto, ainda continua existindo em nossa sociedade uma boa quan-
tidade de hardware. Como o automóvel, por exemplo, cuja tecnologia remonta ao 
século XIX.

M. McLuhan: O carro, sem dúvida, é algo totalmente antiquado. Seu futuro talvez 
será sobre a Lua, mas dentro de 10 anos os carros serão proibidos nas cidades, é 
inevitável.
Faz pouco tempo que descobrimos isto em Toronto. Eu me perguntava por que 
os americanos não permitem que haja publicidade no cinema ou no teatro se na 
televisão eles autorizam. É um fenômeno bastante curioso: um americano que visse 
algum tipo de publicidade na tela do cinema levantaria imediatamente para pedir o 
seu dinheiro de volta.
Não fui eu que encontrei a resposta, mas um dos meus estudantes do doutorado, 
que fez a seguinte observação: “Pois é, nós, americanos, saímos de casa para ter 
privacidade!” Os europeus voltam para casa com o intuito de encontrar lá sua vida 
privada e saem para estar em comunidade. Para os americanos, é o contrário. Eles 
saem para ter privacidade e passam a estar em comunidade assim que entram em 
casa. Realmente, nos lares americanos as portas estão sempre abertas, a criançada 
manda em tudo, especialmente no pai, que não passa de uma bela farsa. O resultado 
é que o carro é o elemento particular mais privilegiado da vida americana. 
Quando um americano sente a necessidade de se sentir sozinho, ele sai de carro. É por 
isso que não utiliza os meios de transporte públicos, o que é um enorme problema.

L’Express: E na Europa? Será que isso não é assim nos Estados Unidos porque os 
meios de comunicação lá são mais abundantes do que aqui? Porque o país tem uma 
tecnologia mais avançada?

M. McLuhan: Não, isso data da época em que os descobridores nutriam o senti-
mento de possuir o mundo inteiro. O lado de fora é que era o espaço privado. Como 
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Robinson Crusoé. Na América do Norte, as pessoas têm a sensação de serem donas 
do mundo quando saem, e não quando estão entre quatro paredes. Não é o que 
acontece na Europa.

L’Express: Por quê?

M. McLuhan: Porque a Europa é muito menor.

L’Express: Em sua descrição dos efeitos dos meios de comunicação sobre o mundo 
moderno, o senhor não subestima um pouco a atitude conservadora?

M. McLuhan: Não sei, não tenho certeza, pois é difícil separar o que permanece 
daquilo que se transforma ao longo do percurso.
Isso acontece quando passamos a utilizar a linguagem de uma nova forma. Se de 
uma hora para outra, no restaurante, eu peço a “monta” em vez de pedir a “conta”, 
há uma inversão de linguagem. Quando introduzimos novos patterns na língua, o 
que acontece com a antiga? É difícil saber.
Fazemos isso o tempo todo. Transformamos a língua sem parar, em função de novas 
percepções. O slang – a gíria – é, na verdade, uma zona de novas percepções. Quando 
uma nova percepção surge, as pessoas sentem a necessidade de criar uma expressão 
nova, e então inventam uma.
Depois de quatro ou cinco anos nos Estados Unidos, uma coisa impressionante é 
que nós utilizamos a cada 30 segundos a expressão where it is at, que pode ser tradu-
zida por “onde isso se passa”. É um grande salto, uma grande incursão no domínio 
da consciência metafísica, por causa da palavra “isso”, que é nova na América. Nos 
anos 1920, a expressão de gíria que se utilizava era: I’ll tell the world (Eu vou dizer 
ao mundo). Por exemplo, I’ll tell the cock-eyed world (Eu vou dizer a esse mundo de 
doidos). Estávamos na era do rádio, ao passo que a era da televisão apresenta uma 
expressão muito tranquila, profunda: Where it is at. O “eu” se apaga diante do “isso” 
impessoal, neutro. É o mais metafísico possível. E nos Estados Unidos os jovens 
o utilizam a cada minuto. Trata-se do sinal de uma grande mudança de percepção.
A palavra slang significava, na origem, vestido, ou seja, tinha relação com a roupa. 
E, naturalmente, a linguagem é uma roupa. Mas o slang é um novo traje usado mo-
mentaneamente para criar um efeito.

L’Express: E os livros, os jornais, não são um traje antigo? Sua existência não indica, 
até os dias de hoje, uma certa sobrevivência da galáxia de Gutenberg?

M. McLuhan: Ah, estamos longe de ter acabado com a imprensa! A impressão terá 
inúmeras aplicações novas. As antigas aplicações vão sumindo e surgem outras a 
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cada instante. A impressão da voz é algo realmente espantoso, não? Assim como a 
impressão direta das ondas cerebrais, graças ao encefalograma.
Nossos jornais são elétricos, no sentido de que são feitos a partir de agências de no-
tícias que prometem uma cobertura instantânea dos fatos. Observe qualquer página 
e poderá ver que se trata de colagem. Isso é tão claro que ninguém lê uma parte do 
jornal tentando compreender uma outra parte. O leitor nunca procura conexões 
entre as diversas partes. Mas tudo ressoa, faz eco. Um jornal vibra, interfere, é uma 
imagem induzida do mundo sobre uma superfície plana e em forma de mosaico, 
cuja única unidade é a data em comum.
A primeira página dos jornais quase sempre é reservada às notícias ruins, geralmente 
é pesada e triste. Sabe por quê? Por causa da publicidade, que, por meio de todos 
os serviços que propõe, consiste sempre em um conjunto de notícias agradáveis. 
E quando se deseja vender essas notícias agradáveis, é preciso que haja igualmente 
notícias ruins. Isso é um fato, sem cinismo. É verdade. As pessoas não vão ler notícias 
agradáveis se não forem apresentadas também a notícias ruins.
Uma das razões para isso é que, quando elas tomam conhecimento de episódios 
tristes, experimentam o sentimento do sobrevivente: “Dessa eu me safei, continuo 
firme e forte”, etc. De tal forma que, quanto mais leem notícias ruins, melhor se 
sentem.

L’Express: Infelizmente, esse sentimento não é eterno? Está ligado apenas aos meios 
de comunicação?

M. McLuhan: Os meios de comunicação o ampliam. Fabricar notícias se tornou 
algo muito maior do que as próprias notícias, visto que as equipes que trabalham nas 
agências são enormes, da mesma forma como são poderosos os meios de difusão. O 
que é novo é ter essa quantidade de informação ao mesmo tempo. Isso transforma 
qualquer tentativa classificatória em ilusão. Hoje em dia, a inteligibilidade não passa 
de um “pattern-recognition”, uma tentativa de trazer à tona os esquemas.
Tudo isso cria uma outra galáxia, de contornos novos. E tudo apresenta esse paradoxo, 
pois aqui é a velocidade que está em jogo.

L’Express: E o que podem fazer as pessoas que controlam os meios de comunicação?

M. McLuhan: Nada, porque na verdade elas não os controlam. E nem saberiam 
como fazer isso.
Diante do nível de velocidade a que chegamos, o dirigente no topo da pirâmide não 
pode mais tomar decisões. Ele está fora da jogada. As decisões são tomadas em um 
nível muito mais baixo do organograma. Seja qual for a organização em questão, o 
dirigente é apenas um ornamento.
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É como o problema de apertar um botão. O exemplo da bomba atômica é célebre: 
o presidente dos Estados Unidos nunca pode ficar a uma distância maior do que 
20 minutos dos comandos e das informações que precisa ter para apertar o botão. 
De tal modo que, se ele vai à China, é preciso que deem um jeito de ele estar a 20 
minutos de tudo que precisa dispor para apertar o botão, caso seja necessário.
Trata-se de uma forma bastante incômoda de viajar. 

L’Express: Mas é exatamente ele que toma a decisão. Isso não contradiz a sua ideia 
de que são os meios que comandam?

M. McLuhan: Não, pois ele precisa de milhares de pessoas para lhe dizer quando 
deve apertar o botão. É estranho que quanto mais rápidas e consistentes são as notí-
cias, mais descentralizada é a decisão. O que acontece no plano elétrico é um efeito 
centrífugo em direção à periferia.
Atualmente isso se verifica em todos os países do mundo, na Irlanda do Norte, na 
França, na Grã-Bretanha. As regiões não querem mais ficar sob a influência da grande 
organização central. Assim, dentro de um carro nos sentimos bem mais independen-
tes do que em um trem. Os trens precisam permanecer sobre os trilhos, passar pelas 
estações, pelos nós ferroviários, para deixar os passageiros desembarcarem. Com o 
carro, isso não é mais necessário. Nem mesmo é preciso pertencer a uma metrópole.

L’Express: Como o senhor enxerga o amanhã?

M. McLuhan: O futuro já é agora, não existe amanhã. Tudo o que pode acontecer 
nos próximos 100 anos, já aconteceu. Não somos capazes de mencionar nada que 
tenha sucedido no passado que já não estivesse presente 100 anos antes. Na verdade, 
todo elemento de novidade sempre está presente 100 anos antes de seu advento, seja 
na ciência, seja em outras áreas.
Creio que nos limitando a descrever o presente já estamos sendo apocalípticos.

L’Express: O senhor dá a impressão de falar como um homem de antigamente.

M. McLuhan: Como estudioso dos meios de comunicação, meu papel é somente 
o de organizar a percepção. Mas é claro que há um limite naquilo que podemos 
aceitar. Ninguém gostaria de ficar dentro de um avião o tempo todo. Quando se 
transgride a dimensão humana, a tendência é que a reação venha em forma de ele-
mentos infinitamente menores, simples. É por isso que os jovens se voltam para as 
pequenas coisas.

L’Express: E, como eles, o senhor também deseja viver na dimensão humana.
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M. McLuhan: Claro, só que não leva a nada ficar apenas sonhando com isso, pois 
não é algo fácil de realizar.
Há muitos jovens que assim desejam, e provavelmente chegarão lá. O que vão fazer 
é deixar esse mundo, largá-lo exatamente no estágio em que se encontra. Não vão 
tentar melhorá-lo, mas vão simplesmente abandoná-lo, deixar apodrecer.
Já é o que está ocorrendo. Em Saint Louis e outras cidades dos Estados Unidos, as 
pessoas começaram a deixar os centros urbanos. Abandonam os móveis nos aparta-
mentos, largam tudo e simplesmente vão embora, para não voltar nunca mais. É como 
se deixassem para trás uma cidade condenada. Em Saint Louis mesmo, há muitos 
quilômetros quadrados de apartamentos vazios, que os moradores acabaram de 
abandonar. Continuam sendo os proprietários ou locatários, mas não voltarão mais.

L’Express: Quer dizer que o que parece ser o amanhã é na verdade uma certa nos-
talgia do passado?

M. McLuhan: Acho que somos conduzidos atualmente a fazer uma crítica das 
recompensas. De todas as nossas técnicas, invenções, conhecimentos, etc., o que 
ganhamos? E quando as pessoas têm certeza de que não estão ganhando absoluta-
mente nada, simplesmente abrem mão.
É como um homem rico, muito rico, que ganha hoje 100.000 dólares por ano. A 
maioria dos serviços que os ricos podem adquirir são gratuitos para os muito pobres. 
A grosso modo, o pobre dispõe dos mesmos serviços que o rico. Portanto, quais 
podem ser as vantagens da riqueza?
Alguns dos homens mais ricos do momento, como Howard Hughes, devem milhares 
de dólares e não têm um tostão. Mas eles devem tanto dinheiro que seus credores 
gastam uma fortuna para que eles permaneçam muito ricos. É o que acontece no 
mundo em que vivemos. Temos muitas recompensas, as mais variadas e abrangentes. 
Aí também a dimensão humana desaparece.

L’Express: Ao ouvi-lo, temos a impressão de que uma de suas principais defesas é 
o senso de humor.

M. McLuhan: Não sei. Quando faço uma descoberta – algo que poderíamos ter 
compreendido muito tempo antes –, começo a rir. Por um lado, de surpresa, por 
outro, de satisfação, ou ainda de repulsa. Mas também uma grande parte do meu 
trabalho consiste em uma sátira baseada essencialmente na observação do que está se 
passando. Porque a maior sátira que pode haver, para mim, parece ser simplesmente 
registrar o que vem ocorrendo.
Erasmo, como todos sabem, escreveu o Elogio da loucura, acreditando que quando se 
faz o elogio das tolices, elas explodem e somem. Acredito que se possuo esse tipo 
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de humor e se consigo atrair a atenção para o absurdo do nosso mundo, talvez ele 
possa desaparecer, explodir.
Por outro lado, não me parece ter muita importância o que sou capaz de pensar ou 
sentir a respeito de seja lá o que for, porque não acho que isso possa dar em alguma 
coisa. Não tenho nenhuma ilusão quanto à influência que exerço ou que posso ter 
exercido. Me identifico mais com o coro das tragédias antigas, que existe apenas 
para comentar a ação, e não para modificá-la.
Nós vivenciamos uma enorme evolução regressiva das formas culturais, que co-
meçou com os românticos, quando eles começaram a adorar o bom selvagem e 
a demonstrar sentimento pelos primitivos, como Rousseau e Cia. Depois, veio a 
eletricidade e junto com ela a paixão do mundo inteiro pela antropologia, que é o 
estudo dos primitivos. Hoje, a eletricidade é a atualidade dos primitivos.

L’Express: E quanto ao pensamento revolucionário? Ele não pode trazer uma solução 
aos problemas do mundo atual?

M. McLuhan: As pessoas de esquerda, pelo que pude perceber até hoje, avaliam 
tudo em termos de hardware, ou seja, pertencem ao século XIX. Elas se baseiam em 
categorias muito simplistas de consumidores. Acreditam que se todos os homens 
tivessem a mesma quantidade de alimento e as mesmas condições de vida tudo se 
resolveria e passaria a haver paz no mundo. Afinal de contas, Marx é um homem do 
século XIX. Não é um homem da era elétrica. De modo que eu me preocupo pouco 
com as pessoas de esquerda, exceto pelo fato de que elas retêm muito a atenção, 
impedindo-as de se dirigir para “onde as coisas se passam”.
Além disso, acho que elas utilizam Marx como meio de indignação. Sabemos que a 
raiva se tornou para muitos um modo de vida. A maioria dos indivíduos sentem-se 
realizados quando estão com raiva. Têm a sensação de estarem integrados.
O que a China e Rússia desejam é o século XIX. Os chineses e os russos não querem 
o século XX. E tampouco a África: ela busca o século XIX.

L’Express: O senhor acaba de terminar um livro, Take today - the executive as dropout, 
dedicado ao mundo industrial. Do que ele trata?

M. McLuhan: Da transformação dos mecanismos decisórios no mundo inteiro, em 
diferentes culturas. Esse livro teve início há muito tempo, quando comecei a me 
dar conta de que as equipes gerenciais eram mais receptivas a novas ideias do que 
qualquer outro grupo. Como os gestores se interessam pela própria sobrevivência, 
querem estar a par do que acontece. Já os teóricos das universidades, ao contrário, 
se interessam por prestígio e são, por esse motivo, muito hostis às inovações, às 
ideias novas.
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L’Express: Então é um livro sobre gestão empresarial?

M. McLuhan: Não exatamente. O coautor, Barrington Nevitt, é engenheiro elétrico 
e consultor de empresas. Ele passou muitos anos na Escandinávia, na Rússia, na 
América do Sul, na Grã-Bretanha, nos Estados Unidos. Tem uma vasta experiência 
em diferentes burocracias e fala 12 línguas. De forma que não há problema que tenha 
surgido no mundo industrial que não o tenha interessado, direta ou indiretamente.

L’Express: Existe algum conselho que o Senhor possa dar, no plano político, para 
melhorar a situação atual?

M. McLuhan: Claro. Por exemplo, se quisessem melhorar a situação no Oriente 
Próximo, seria preciso fazer calar o rádio e substituí-lo pela televisão. E imediatamente. 
Veja bem, Hitler não se sustentaria mais do que o tempo de uma aparição na TV, 
porque na TV não é possível cerrar os punhos e bradar. É preciso que seja “frio”, 
calmo. Hitler seria visto uma vez e depois estaria acabado.
O rádio é um meio “quente”. Ele produz Hitlers a torto e a direito e deixa a so-
ciedade como um todo em estado de ebulição. É uma loucura permitir o rádio em 
países subdesenvolvidos: na China, no mundo muçulmano, na Índia. É como pôr 
lenha na fogueira.

Nota
1. Tradução de Débora Fleck.
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